士兵的味道

都市野夫 / 著投票加入书签

总裁小说网 www.zongcaixiaoshuo.com,最快更新都市野夫文集最新章节!

      当新兵时部队有一种说法,当兵三个月就是老兵。可是我当了三个月的兵,老兵们还叫我新兵。我想到了第二年该成老兵了吧,哪知第二年的时候,在刚入伍的新兵眼里我是老兵了,可比我老的兵还把我当新兵看。这件事后来让我明白了一个道理,在部队没有绝对的老兵,也没有绝对的新兵,在新兵跟前你是老兵,在老兵跟前你永远是新兵。为什么会这样?这就是部队这个特殊群体的特殊性所决定的,一个兵,不论你在部队干了多少年,你都是一个兵,哪怕你当了将军,你也必须要保持一个兵的心态,兵是什么心态?我从我当了26年兵的经验来理解,就是骨子里头那种永远不愿洗掉的“兵味”说兵味也许太抽象了点儿,说白了就像一首歌里唱的那样“我们时刻准备着”

    时刻准备着,这是军人的性质对每一名新兵老兵的要求,这要求也许苛刻了一点,可它对于军人是必须的,因为军人每时每刻都面临着牺牲。牺牲的职业要求士兵具备特殊的品质。今天的兵品质依然没变,但构成兵的要素发生了巨大的变化,可以说是一年一个样,我有时还拿自己当兵时的眼光去看现在的兵,感到很多兵都不认识了,不是不认识兵的人,而是对兵的想法和心理。感到陌生,原因在于自己离兵的距离远了。但我最近又找到了兵的感觉,这感觉是在读了军旅作家北乔的小小说集口令的味道之后找到的,实际上我找到的正是久违了的兵的味道。兵到底有什么味道呢?这恐怕只有当过兵的人才能品得出来。

    从口令的味道可以看出,作家北乔不但是个合格的兵,还是一个兵痴,他对自己的当兵岁月爱得很深,以至到他在离开了基层部队多年之后,一言一行都还散发着浓重的兵味。他的兵味不同与别的兵味,现在也有人在写兵味,但那种味道里有明显的自己当兵那个年代的味道,北乔不同,他的兵味是一种新时代的兵味,他笔下的兵们除了忠诚没变,别的味道全加入了全新的气息。从这一点可以判定,北乔的根还在兵营的最基层。

    我作为一个老兵,在部队听到过很多的口令,也传达过很多的口令,但在读北乔的口令的味道时,还是品出了他的“口令”味道的不同,有些味道还是几种味道的复合体。主要的味道大致有三种,这三种主调味道像凝固的基石,让他在这坚固的石座上塑出了一群栩栩如生的士兵群雕。

    我品出的第一种味道是兵情;北乔的小小说,长的不过两千字,短的不过几百字,可谓惜字如金,若从这一篇篇短小的文字里来读故事,肯定会令人失望,但他正是避开了故事来写小说,把小说的重笔放在了兵的情感上,在有的篇什中,几句背景的交待之后,便是对话,两个人或三个人,三言两语,看似不着边际,却让读它的人回味无穷,因为兵的情感就如兵的操枪动作,分解中有连贯,连贯中又有强烈的节奏,这节奏不是当兵的人听不出来,当兵的人听了之后马上就有像电流一样的东西穿透身心。

    我读出的第二种味道是兵心;在集子的69篇小说中,北乔把他极珍惜的每个词汇都化作了出膛的子弹,这子弹在小说里击中的是主人公的心灵,在小说外击中的是读者的心灵。在读口令的味道的过程中,读者的心灵要经受一次又一次的震撼,几百字的文字你会从中读出一次、两次甚至三到四次的想不到,这些想不到多则一句话,少则两个字,读完一篇就会有很多的回味在心头,让你良久的去揣摸,去咀嚼,然后为品出的酸甜苦辣击掌叫好。你也可以说它巧,也可以说它妙,你也可以什么都不说,但那些出乎意料的东西不能不让你很敬佩地骂一声“北乔这家伙”

    第三种味道是兵语;兵语是北乔作品的一大特色,他曾写过一本获大奖的书叫营区词语,把兵的常用语、惯用语、专用语和歇后语都举例加注解进行说明。北乔兵味十足的语言,是他在创作上取胜的关键。他甚至把他作品的读者群定位在基层的广大官兵之间,这是一种自信,自信他对兵的了解,自信他对兵营的认识,也自信他对自己在兵心中的位置。在当今社会,士兵可以说是最纯真的群族,他们追求理想,服从命令,崇拜真正的军人。北乔不用与他们见面,只把充满兵味的书往他们面前一放,立马就会得到衷心的欢迎。

    北乔是骨子里头都透着军人气质的那种人,我有时候就在想,他当初选择这个行当是屈才了,凭他对军人和部队的理解,完全可以去当个将军。但他偏偏把一颗操枪弄炮的军人之心交给了长不足三寸、只射墨水却射不出子弹炮弹巡航导弹的钢笔。对此北乔却不以为然,他说当官经常要说官话,我的年龄让我离开了兵们,但我的笔下可以永远跳跃着最鲜活的士兵。当兵不写兵的人,可以是作家,但永远不能称为军旅作家。

    读口令的味道,会使人心灵年轻,因为读者的心灵撞击的都是年轻战士的心灵,北乔之所以不放弃当一名战士的权力,是因为他的心灵一直是年轻的。真正的军人是士兵,那么真正的作家呢?我想也应当具有一颗士兵之心,就像北乔那样。

    2004年9月28日于太平里